摘要：现如今，还有多少人会记得当年荡漾在街头巷尾的清脆自行车铃声？曾经作为主要交通工具的自行车，在八十年代以前人们的心目中都是一种刻心的怀念和铭骨的记忆。提起自行车，我首先想到的就是风靡上世纪七八十年代的凤凰牌自行车，因为它承载了几代人的记忆，现...
现如今，还有多少人会记得当年荡漾在街头巷尾的清脆自行车铃声？曾经作为主要交通工具的自行车，在八十年代以前人们的心目中都是一种刻心的怀念和铭骨的记忆。提起自行车，我首先想到的就是风靡上世纪七八十年代的凤凰牌自行车，因为它承载了几代人的记忆，现在回想起来，依旧让人记忆犹新。
那个年代不论是城市的上班族还是农村的赶集、走亲戚、搞运输所能用的主要交通工具就是自行车。如果普通家庭拥有一辆凤凰牌自行车，不亚于今天拥有一辆高档小轿车。
记得40年前，我们一家人省吃俭用买下了一辆28寸的凤凰牌自行车。自行车归我父亲上下班用，从此，弟弟每逢父亲下班回家，便偷偷推着自行车溜出去。自行车是那种大车，中间有一道钢梁，弟弟个子矮小坐不上车座，就穿过横梁下方的空当，一只脚踩一个脚踏，身子歪在一边地往前骑。从三角架上一蹬一蹬地乱弹，没想到他依里歪斜地能蹬着车走了。大人们看到他斜靠在三角架上踩着一辆28寸的横杆自行车，除了付之一笑，还为他捏一把汗。弟弟却很得意，看着我满是羡慕的目光，他拍着胸脯说要教我学。那时候他的个子比自行车高不了多少，只是胆子比我大，性格比较淘。父亲好几次带我出去，我好几次都跳不到后座上。那时的自行车又笨又大，后座又高，跳上去力度很难把握，好几次重心不稳摔了下来。看来不仅是学骑自行车难，跳到后座坐好也是个技术活。骑自行车，我只有羡慕的份了。
学会骑车是到了初三的时候。毕业要去镇上上高中，没办法，我在假期和弟弟在打麦场上开始练了起来。弟弟在后面扶着车子，我很快就学会了蹬车子转圈，可上车成了大麻烦，因为车架太高，直接翘腿跨不过去，需要在脚蹬子轴上二次登高跨腿，那个地方过于窄小，好多次我的脚都滑了下来，摔了好几次。看着弟弟驾轻就熟的样子我真为自己丧气。实在没办法，我就把自行车倾斜，我先把右腿伸过去，然后跨在大梁上慢慢蹬着，直到能蹬着车子站起来坐在车座上。骑自行车就是这个水平了，以至于上高中我就没怎么敢骑车，后来一个同学家里买了一辆凤凰轻便自行车，车身较矮，斜车梯，我拿这辆车直接跨上骑，成功了。高中三年每逢回家我都是借他的自行车骑，慢慢的骑自行车的技术有了长进。
记得一次骑人家的轻便车去姑姑家，去的时候挺顺利，回家时姑姑给我装了一袋子梨让我捎回家，本以为没什么，出门怎么也上不去车子，推着走出了村子，在公路上试了几次差点都摔倒，我一路试一路推，到家都快天黑了。看我满头大汗的样子，父母问我出了啥事？我没有说实话，只是说自行车出了点毛病。那一次后，我对自己骑车的技术失望透顶了。
参加工作后，还没挣工资，父亲先给我买了一辆凤凰牌轻便自行车，我满心欢喜，回家几十里路不发愁了。我买了带穗的车座套，拿颜色不一样的塑料条把大梁、车把等部位缠起来，以防磨损油漆。即便没淋雨，我也会在单位隔三岔五用碎棉纱或旧布头把自行车精心擦一遍、打上油，生怕生锈。
结婚后，自行车仍发挥着重要作用。那时孩子小，上班需要带着孩子，把孩子送到幼儿园。我在自行车车把下面的车架子的大梁上绑上一个小座椅，让孩子坐在座椅上。等孩子大一些了，就可以把座椅移到自行车的后座上。这样上下班带着孩子就方便多了。
后来有了摩托车、电动自行车、轿车，自行车便搁置起来了。但随着绿色环保风的吹起，那些放在地下室的自行车又重新在大街上跑了起来，最扎眼的就是出现了好久不见的凤凰牌自行车！自行车外观虽与现在的单车格格不入，但在那些骑车人的记忆力，始终崭新、明亮。
凤凰牌自行车曾伴随我走过了一段长长的人生路，也与我共同经历过一段艰辛的岁月。当年的凤凰自行车不仅和许许多多的家庭的喜怒哀乐密切相关，也陪伴不知多少人的成长经历。
凤凰牌自行车，一段岁月，一个年代，一段历史。
来源：周到
